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Estreou-se profissionalmente em 1952. Um ator que do riso 

faz a arte da inteligência. Por dentro da sua pele estão 

palcos como o do Teatro Villaret. Recorda mestres da 

interpretação: António Silva, Vasco Santana, Alves da 

Cunha, João Villaret, Laura Alves. E humoristas de 

referência: Millôr Fernandes e Gila. Encontro na Casa do 

Artista, «espaço de fraternidade», onde não é permitido 

envelhecer. Solnado, homem da convivência, que gosta de 

conhecer gente nova de todas as idades; que, em 

conversas soltas, agora por todo o País, procura que as 

pessoas o conheçam melhor e, sobretudo, tenta  

conhecer-se melhor a si próprio. 

 

 

 

 



Ao fim de 50 anos de carreira está mais próximo d'O Homem 

do Malmequer ou do Fidalgo Aprendiz?  

De ambos, com a mesma intensidade. Sendo o Fidalgo Aprendiz de 

um clássico que denuncia as pobrezas de espírito de um novo-

riquismo, o Malmequer é o português que há 300 anos não acerta na 

sua história.  

Ainda coexistem na vida portuguesa?  

Infelizmente, sim. Também sou um deles... 

O elogio do riso pode, de certo modo, interpretar-se como o 

mais fiel elogio da lucidez?  

Rir é um exercício de inteligência, com um lado curioso: uma plateia 

é capaz de se levantar para aplaudir a interpretação de um drama; 

no entanto, ninguém se põe de pé para bater palmas ao riso. As 

pessoas riem-se com emoção, mas a emoção fica sempre sentada.  

Nunca teve uma plateia que se levantasse para o aplaudir?  

Já aconteceu, talvez não apenas pelo riso.  

O riso não pode assumir uma interpretação dramática?  

Muitas vezes sim, mas não é sentimental, é cerebral.  

Sente-se um ator mais cerebral do que emotivo?  

Metade, metade. Alguém disse que eu era um cómico terno, creio 

que foi o César de Oliveira.  

Será por via da ternura que não tem idade para o público?  

Quando me perguntam como crio o riso, digo: não sei. E não sei 

mesmo, não faço a menor ideia, nem isso me preocupa, porque, no 

dia em que mexer nesse mecanismo, tenho medo de o perturbar. 



Deixem-me estar como estou nesta doce inconsciência e ignorância 

em relação a esse aspeto.  

Nunca o riso se tornou numa armadilha para si?  

Existem dois aspetos: um, é o de fazer rir só pela música do riso; o 

outro, como forma de protesto. Quando canto Malmequer, sou um 

protestante, quando falo de guerra, sou um protestante.  

Usou alguma vez o riso como arma ideológica?  

Ideológica, não. Mas como ideal, sim, com um sentido de justiça e 

civilidade, sem dúvida.  

Quando pensamos em audiências de programas televisivos ao 

nível de um Zip-Zip ou da Cornélia, somos levados a 

perguntar: não será mais possível conquistar públicos por 

meio da qualidade? Que se passa hoje?  

Não faço a mínima ideia. Faz-me confusão ver um público que já 

escolheu qualidade optar agora pela facilidade.  

Os públicos vão mudando...  

Mas os públicos deveriam estar mais apurados, porque o nível da 

educação, em Portugal, melhorou. Isto é paradoxal. Talvez valesse a 

pena fazer-se um estudo sociológico aprofundado.  

A televisão procura-o?  

Como autor, não, como intérprete entro em algumas coisas. Mas, 

com toda a franqueza, a televisão não me faz falta.  

E o palco?  

O palco faz-me muita falta. É chão firme.  



Como viu desaparecer palcos que faziam parte da 

personalidade de Lisboa?  

Com indignação. Alguém responsável  já devia ter dito, por exemplo, 

que o Parque Mayer nunca desaparecerá, porque é um património 

comum, uma pérola do mundo do espetáculo no meio da cidade, 

independentemente das beneficiações necessárias. E porque não há 

ninguém a representar no Cineteatro Monumental? É um cineteatro... 

Diz-se que o público já não vai ao Parque Mayer, fica em casa 

agarrado à televisão...  

Não é verdade. Ainda há dias fui ver uma revista e a sala estava 

esgotada.  

Teatro, cinema, televisão, revista são alguns dos seus registos 

artísticos. É fácil ser um artista multifacetado?  

É tudo inquietação.  

Que inquietação?  

O desejo de fazer outras coisas e de me experimentar, o que acho 

saudável, mesmo correndo riscos enormes. Correr riscos, porém, é 

das coisas mais saborosas da vida, especialmente quando se vence a 

barreira.  

Em palco, sente-se sempre em risco?  

Disse uma vez que se não fosse ator gostava de ser aviador, pois 

nunca se sabe quando o avião cai. No mundo do espetáculo também 

é assim. A dor não será tão física, mas o fracasso é de uma grande 

violência.  

Houve fracassos que lhe tivessem doído muito?  



Sim. Sempre entendi, contudo, que um fracasso deve servir para se 

ter a raiva benigna que leva a pegar no amontoado dos destroços e 

procurar construir um êxito.  

Em que medida o riso é o mistério insondável das lágrimas?  

Uma das razões por que os humoristas são tristes é por verem, 

primeiro que ninguém, os defeitos e as injustiças.  

Como vê as guerras fora da cena artística, depois de ter 

conhecido um dos seus maiores êxitos com a sua irónica «ida 

à guerra»?  

Se as guerras não fossem dramáticas, seriam tão ridículas que só 

suscitariam o riso. O ser humano deve ter defeitos, de contrário era 

uma chatice, com tantos santos! Mas seria bom que Deus rapasse o 

egoísmo dos homens. Haveria um mundo diferente.  

Crente?  

Sou. Há, hoje, seis biliões de pessoas, portanto, seis biliões de 

deuses. 
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